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CAPITOLUL 1

Seminar despre compasiune

Existi momente in viata noastra-momente infricosa-
toare, pline de fraimantari - cand poate suntem constienti
ca avem nevoie de ajutor sau de raspunsuri, dar nu stim
unde sa le cdutdm si nici macar nu intelegem cu ce soi de
probleme sau intrebari ne confruntam. Cautam si iar cau-
tam si ne agitam frenetic, ca atunci cand ne cautim cheile
de la masina si nu le gasim nicdieri. Apoi, fix in clipa in care
facem ceva lipsit de importanta, cand stam si analizam,
sd zicem, cat de diferite sunt labutele din fata comparativ
cu cele din spate ale cainelui nostru, ne dim brusc seama
care este raspunsul de care aveam nevoie. Sau, si mai bine
spus, raspunsul ni se prezintd singur. Nu sub forma a ceea
ce cautam sau speram sa gasim, lucruri cum ar fi sfaturi,
aprobare, un avantaj, siguranta sau usurarea durerii. Am
fost crescutd sd caut sau sd obtin aceste lucruri, dar, la fel
ca toatd lumea, mi-am dat seama la un moment dat ci, pe
termen lung, ele nu-mi aduc liniste, usurare sau inaltare
spirituald. Fapt care nu mi se pare deloc corect, mai ales
cand iti petreci o viatd cautindu-le. Unde imi raméne
atunci sa gasesc o solutie in momentele de spaimi? Unde
sd caut raspunsuri cand sunt speriatd, confuza sau amor-
titd? S cer ajutorul unui distins intelept japonez? Vreunei
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batrane Sioux cu ras zglobiu care danseaza ca prin vis? Nu.
Cel mai adesea, steaua mea calduzitoare in intunericul de
nepatruns o reprezinti profetul Mica si povestea lui din
Vechiul Testament. Probabil cid avea infatisarea unui dro-
gat sau a unui figurant din Urzeala tronurilor si mai mult
ca sigur ca iti muta nasul din loc, si totusi el este cel care cu
aproape trei mii de ani in urma a rostit cuvintele care-mi
amintesc mereu de calea si de telul meu: ,,Si ce alta iti cere
Domnul decat sa faci dreptate, sd iubesti mila si sa umbli
smerit cu Dumnezeul tau?”

A, asta e tot? Dreptate, compasiune si smerenie? Foarte
drigut. Pot sa-ti spun de pe-acum ci nu ma vad prea
curand ,umblénd smerit cu Dumnezeul meu* alaturi, nici
pe mine si nici pe prietenii mei cei mai buni. Aroganta are
chipul meu. Smerenia mea ii dd un sut in dos smereniei
tale. Ca si-l intelegi pe Mica, trebuie si ai pregitire supe-
rioard, iar eu, spiritual vorbind, sunt inca pe bancile scolii
gimnaziale, peste medie, dar nesigura in acelasi timp. Si
sa faci ce se cuvine poate fi o capcand atat timp cét ori-
cum suntem convinsi ca exact asta facem. Avem impresia
céd dacd valorile noastre nu sunt cele corecte, putem sa ne
insusim oricand altele, pe care sa le consideram a fi cele
corecte.

Pe de altd parte, indemnurile acestea sunt, in acelasi timp,
naive si sublime. Cum sa nu iubesti milostenia - bunita-
tea, compasiunea, iertarea? E ca si cum nu ai iubi desertul,
sau cascavalul. Daca este adevirat cd nimic nu-i bucurd
pe oameni mai mult decat si se puna in slujba celorlalti,
mai ales a celor séraci, de ce sd nu ne inspirim din exem-
plul lui Buddha, al lui Tisus sau al lui Wavy Gravy' si s

! Showman si comic american, activist pentru pace, renumit pentru
aparitiile sale in costum de clovn. (N. frad.)
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ne gandim cd dacd facem lucruri bune, vom avea parte de
lucruri bune?

Tata de ce: Suntem mult prea adesea victime ale efectelor
persistente induse de traume si de spaime paralizante.

La prima vedere, acestea par a nu avea solutie. Traumele,
care sunt inmagazinate intr-o altd parte a creierului decit
memoria, se insinueazd la suprafatd ca sd ne avertizeze ca
ne asteaptd lucruri si mai rele. Temerile noastre egocen-
trice ne soptesc fira oprire: teama de a nu fi demascati, de
moarte, de a nu pierde ceea ce iubim, de a nu pierde avan-
tajele pe care le detinem sau agoniseala de-o viata, oricat
de mica ar fi ea. Traim cu teama ca nu cumva sa ni se vada
fundul, si oamenii sa o ia la fuga, tipand ingroziti.

Sa presupunem insa cd am crede in natura fundamentala,
inndscutd a compasiunii si a iertarii, ca ele reprezinta sursa
evolutiei si a devenirii noastre, dar si ca sunt greu de acce-
sat din cauza acestor traume si temeri. Ce-ar fi dacd am sti
ca iertarea si compasiunea sunt trairile care ne vindeca,
ne redau puterile si ne definesc, ca sunt parfumul pe care
il lasd trandafirul pe cilcaiul care il striveste? Atunci, de
ce nu pot s md iert pentru ca vreau sa-i fac rau unei rude
enervante? Nu are rost sa-i ardt compasiune persoanei in
cauzd, care ne-a facut atata rau mie si fiului meu - ea nici
madcar nu stie cd are nevoie de iertarea mea. Poate ci se
considera durd si superioara, dar eu sunt convinsa in sinea
mea ca si-a méancat primul nascut. Si ideea este ca, ori-
cat de oribil ar parea, femeia aceea este o persoana perfect
normald. Eu sunt cea care are nevoie de compasiune —de
propria-mi compasiune. Nevoia aceasta a mea de ispasire
mi-a sustinut tumultul vietii, izolarea mea de viata si de
sine.
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Simplul fapt ca auzi cuvintele ,,compasiune” si ,,milos“ iti
poate transforma cu totul ziua, pentru ca, asa cum spune
o zicala veche, sufletul se bucuri si auda ceea ce stie deja.
E ca si cum s-ar produce o scanteie. Stim cd salvarea
noastra este iertarea— pe masurd ce inaintam in varsta, pe
mdsurd ce nepotii nostri merg pe aceleasi cardri batatorite
de parintii lor, pe masuri ce calotele de gheata se topesc.
Dar mi-as fi dorit sa fie vorba despre altceva. Mi-as fi dorit
sa fie despre capacitatea de a intelege mersul lucrurilor,
la care ma pricep foarte bine, sau abilitatea de a da vina
pe altcineva, la care md pricep si mai bine, sau despre
posibilitatea de a convinge oamenii de corectitudinea
ideilor mele. Mi-as fi dorit sa existe un salvator politic
care sa-mi impdrtiseascd convingerile, care si detind
puterea insuflata de acea imensd fortd morala care sa-
faca sa fie de acord (cum altfel) cu propriile mele valori
fundamentale. Insd nu exista speranti de renastere sau de
refacere in inima iertatoare si vibranta a lumii.

Compasiunea, din noi si din afara noastra, de jur impreju-
rul nostru, compasiunea tacuta si invizibila - serios? Cand
trebuie sa ne confruntam cu Rwanda, Nixon, ISIS, mala-
ria, tatal si cumnata insuportabild, cu ce ti-au ficut niste
copii, sau propriii tai copii in parc? Serios?

Trebuie sd existe o altd modalitate care sa ne ajute sa ne
simtim liberi si neingraditi. Si fie vorba intre noi, eu am
incercat. Am pornit in viatd simtind compasiune pentru
aproape oricine, oriunde m-as fi aflat, si nu doar pen-
tru oameni, ci si pentru toti cainii si pisicile din preajma
mea. Va spun sincer ¢i nu prea am avut nimic de castigat,
ba din contra. Pe la varsta de sase ani, am renuntat la ide-
alurile copildresti, dimpreund cu inocenta si curiozitatea.
Asa mi-au spus sd fac cei care aveau responsabilitatea sa
mad tind in viata. Si m-am conformat.
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Pirintii, profesorii, cultura in care am fost crescutd mi-au
aratat un sertar in care sia-mi indes natura milostiva,
intrucit compasiunea mai ficea si par vulnerabila, pros-
tutd si mai putin productivd. Atat timp cat privirea mea
ingrijorata era indreptata asupra celor din jur, nu ma mai
puteam concentra la teme, la bietul tata, dupa toate cate
facuse pentru noi, si la telul absolut, acela de a fi vazuti de
restul lumii ca familia perfecta.

Asa cd am ascuns-o acolo si n-am mai scos-o decat atunci
cand n-a mai reprezentat un pericol pentru notele mele,
siguranta mea, stima de sine a parintilor mei, viata copi-
lului meu sau propria-mi viatd. Am venit pe lume cu o
inima uriasd si generoasd, ca a unui caine mare si bland,
si lucrul dsta nu s-a schimbat. Dar sunt zile in care sin-
gurul lucru care reuseste si ma inveseleasca este ca i se
intampla ceva rau unei persoane pe care o urdsc, preferabil
sd fie vorba de o pozi care sd devind virala si in care si se
vada ca respectivul a chelit si nu a folosit suficientd crema
de protectie solard. Inima mea incd tresare de bucurie
cand vede asa ceva. Asta imi aduce mereu aminte de un
desen din New Yorker in care un caine ii spune altuia: ,,Nu
e suficient ca noi sa reusim. E nevoie ca si pisicile sa dea
gres.“ Asa este natura umand, in confruntarea cu moartea,
pisicile trebuie sa piarda.

O inima deschisa si iertitoare este o conditie garan-
tatd pentru suferintd, umilintd, precum si un prilej de
batjocura. Nu suntem prosti: bine ati venit in Lumea
Rézbundrii. Lovitura originard a fost credinta parintilor
nostri in puterea pedepsei: bitaia, umilirea, exilarea, tace-
rea ca tratament, izolarea. Toate acestea au fost destul de
convingdtoare.



